天上人间(12)_徐则臣

十二

　　边红旗的回答吓了我一跳，从北京到他们家，大概不少于一千公里，骑自行车还不骑死。小唐半梦半醒，听了也不免兴奋，说：

　　"操，边哥，真的假的？你骑车回去？"

　　"有什么？我爹当年贩卖私盐，牵着毛驴一次就步行五百里，不也过来了？"

　　"都老黄历了，那是什么年代。你真能骑回去，我就陪你。"

　　"好，就这么定了。我们就骑自行车回去。"

　　小唐的酒一下子醒了，噌地从椅子上坐起来："真干？"

　　"真干。"

　　小唐打了一个饱嗝说："操，这下亏大了。"

　　边红旗的决定让所有人都觉得不可思议，在一个交通如此便利的时代，这种做法完全是超出我们的想像力的。送走了沈丹，边红旗和小唐就商量起了骑自行车回家的事。这家伙做事常常让你不知所措，他不按常理出牌。非典在北京刚刚兴起时，他老婆打了好几次电话让他回家，说家里更安全。边红旗不回去，他说这边挺好的，不是出门就能撞上非典的，大不了待在屋里睡觉。他对我说，的确是不想回去，待北京两年多了，回到家反倒不适应了，他还是喜欢待在北京，没事也喜欢。现在他突然又要回去了。我想可能是被沈丹逼急了，一个女人在你耳边把同一句话唠叨了一年，你就是块石头也受不了。

　　小唐问他："真离？"

　　边红旗说："真离。"

　　小唐说："想结婚不容易，想离还不好办。我帮你。"

　　他们第二天到商场里买了两辆赛车，要撅起屁股才能骑的那种。一人一辆。然后是准备，地图，食品和水，背包，墨镜，返乡的详细路线。出发之前他们憋足了劲睡了一天一夜，第二天凌晨四点就出发了，那是为了减少出城的麻烦，他们怕在路上遭到交警的盘问。我起床时已经上午十点，看到边红旗留给我的便条贴在门上，他祝我健康，还在开玩笑，让我无论如何也要活过这场非典。一明门上也有一张便条，边红旗让他们快点结婚算了，早晚的事，越迟麻烦越多。

　　我刷牙的时候接到沈丹的电话，问我边红旗走了没有，她说他的手机关了。我说边红旗四点就走了，便条上注明了时间，大概是为了节约用电才关机的。半下午的时候，边红旗给我发了一条信息，说他到天津了，一路狂奔，两条腿快变成木头了。

　　他们沿着京沪高速公路走，沿途能找到地方住就找地方住，找不到就在路边找一个避风的角落睡上一觉，醒了填饱肚子继续上路。我每天都通过手机信息打听他的行程，他回信说，越来越觉得做人真他妈的荒诞，就这么跑，像西绪弗斯，累得都想死在路上了，但是没办法，还得跑，上了路就回不了头了。不知他指的是什么，是赶路这件事还是关于离婚的事，或者二者得兼。半个月后，他和小唐终于穿过辽阔的天津、河北和山东地界，回到他的苏北小镇。他打电话给我说，像死了一回，又像活了一回，总算是回来了，裆部都快被车座磨烂了，现在吃饭都得站着吃。真他妈的鸟鸟。

　　七

　　边红旗在家的日子具体好不好过，我就不得而知了。我们的联系主要是手机信息，隔三差五也会打一次长途电话。信息往来中，他只提到过沈丹两次，更多的话题是，他开不了口，一看到老婆安静贤惠的样子他就成了哑巴，怎么离。这样不行，他说，我得找机会说。可是一个月差不多过完了，他还是没找到机会。他跟我说，他还是开不了口。

　　"北京的非典如何了？"

　　"如火如荼。"我说。"是不是离不了了？"

　　"不知道。老婆是感觉到了，可就是不说话。实话跟你说了吧，自从回到家我们就没干过那事。开始是她排斥，后来我就不行了，有心理障碍，一想到回来是为了离婚，就他妈的心虚，心一虚就什么感觉都没了，不像个男人了。彼此心照不宣，天也热了，就背靠背睡。半夜里她经常哭，我听见了，只能装作睡着了。妈的，没办法。"

　　"那你打算怎么办？"

虚阁网(Xuges.com)