书商(68)_徐扬

六十八

　　1997年12月15日

　　又是一个飘雪的日子，瑞雪对我大概是吉兆。踏雪回家的时候，我就有预感。

　　我终于见到他了。他没有像往常那样紧紧地拥抱我，也没有热烈地亲吻我，而是抚摸着我的头发，蜻蜓点水地在额头上吻了一下，开了灯，疲惫不堪地坐在沙发上，眯起眼，用拳头轻轻击打着脑袋。一副颓唐的样子。

　　我为他调好热水，逼着他冲了个澡。重新穿上衣服的他，容光焕发，但眼睛里依然游荡着阴郁。

　　男人不需要安慰，宁肯吮尽自己伤口的血，也比让柔弱的女人抚慰好受得多。这是萧雨浓的格言。我明白现在该做什么，就是保持沉默。

　　他开口了，无精打采地问了我一些无关痛痒的话。我问他，仕途上是不是又遇上什么坎儿了。他沉吟着慨叹道，为官不易啊。这不像是从他的嘴里说出来的话，他的话让我感到震惊，甚至疑心是自己的耳朵出了毛病。如果他没有遭受残酷的打击，决不会发出如此痛苦的呻吟。

　　我没那么多出世入世的深奥见地，也并不希望他做个当代的陶渊明；我只是觉得他活得太累了。但这些话烂在肚里我也不会说出来，我太了解他了。

　　既然不能心心相印，为什么还如此眷恋他。我说不清。直到记录下这歪歪扭扭的心迹时，依旧懵懂。大概是我的心智不全。

　　1998年1月1日

　　他打电话来，说是要和我共度元旦。这可真是一个天大的喜讯。两年多来，这是唯一的一次把节日割舍给我，多么诱人的一块大蛋糕。我垂涎欲滴。

　　他比我预计的来得要早，进门的时候，我还在厨房里忙碌。他看看橱桌上摆放的菜，说，足够了。动手解掉我身上的围裙。我以为他急不可待，身子顿时酥软了，迷离着目光，依偎在他的怀中。他敷衍地在我的脖子上亲了一口，说，我买了花生米、猪头肉、咸菜，还有一瓶白酒。来吧，在农村过大年，这就够排场了。我父亲说过，皇帝老子哇想吃甚呀，莫非他顿顿喝油不成。

　　我在他的脸上看不出任何异样，但心存的疑虑却挥之不去，木纳地听从他的安排。他用两只水杯倒满白酒，和我碰了一下，顾自喝了一大口，动手撕下一块猪头肉，塞进嘴里，夸张地咀嚼着。此刻我的心也仿佛蠕动在他的牙齿之间。但我严守着沉默，愚蠢的女人才会在这种时刻不厌其烦地追根求源，不就是杯酒吗，他喝，我也喝。我也尽量不去琢磨他的心思，累且不说，也无聊。我静候着。满满一杯酒终于将他的舌头刨软了，他说，白思明走了，你就是白思明，你陪我喝，陪我说话，你还可以骂我。你随便说，说什么都可以。我爱听。你为什么笑，随你所愿了？如果我真是个白丁，还一文不名，你还会爱我吗？

　　他的话利剑一样戳在我的心上，疼得浑身颤栗，我却没有勇气把酒泼在他的脸上，把桌子掀翻，跺着脚大喊，滚出去！理智告诉我，他的话不无道理。假如他是一个小公务员，他头上的光环肯定不复存在，他甚至不会走进我的视野。但我也决不是那种世俗的小女子，萧雨浓如此胆大妄为地刺激我，是绝望的歇斯底里。我蔑视他，却又不由自主地心疼他，怜悯他。

　　他又灌进满满一杯酒，把杯子摔在地上，哈哈大笑，又呜呜咽咽地哭了起来。

　　我不知是麻木，还是镇静，居然无动于衷。但我清醒地认识到，他在试图与过去决裂。

　　他终于安静下来。雨过天晴一般，紧紧握着我的手，说，原谅我。然后起身把地面收拾干净，亲自掌勺，把我备好的菜炒出来，端在我的面前，给我换了红酒，重新坐下。他审视地看着我，像是在阅读我脸上显现出的文字。他说，你觉得我陌生吗？其实此刻的我在他的眼里是陌生的，他不知道我在想什么，我也不知道我在想什么。我从我的躯体里走出来，轻飘飘地浮起，似烟似雾，没有定型。

　　他说，你在想什么？我梦呓般地回答，什么也没想。他说，我伤害了你。我摇摇头。

　　他又闷着喝酒，细细地酌，咂出很响的声音。一瓶酒下了一半，他说，放点轻音乐好吗。我放了一支舒伯特的小夜曲。他起身拥着我，把我的头贴在他的胸膛上，缓缓移动着脚步，却和音乐并不合拍，似乎只是想让我知道他的心里在想什么。

　　我仰起头看着他，问，这是一次告别演出？他说，我非常爱你。我追问道，但是呢？他说，没有但是。

　　我不想和他争辩，心里明白就行了，何必听他无聊的辩解。男人的沉默是金，女人的沉默起码是银。

　　他担心我纠缠这个问题，拉我坐下，让我继续陪他喝酒，他说，除了白思明，你是我惟一能倾诉衷肠的人，让我喝个痛快吧。

　　他睡着了。我把他移到床上，他全然无知。我守望着他，过了整整一个晚上。

虚阁网(Xuges.com)