恋君已是二十年(1)_白小缎

一

　　楔子

　　今天是小满。

　　又到了中原大地上麦子填穗的时节。

　　1986年麦子收割的日子，我的大姑，被人拐卖到他乡。如果不是因为此，我和展翔也不会遇到。我们会像千千万万个陌生人一样，在同样的天空下，纵使相逢应不识。

　　初识展翔，我七岁，家人让我喊他叔叔。他温暖的笑容，绽放在1989年皖南初夏的星空下。顽劣的丫头，扯着尖细的嗓音，唱戏给他听：“穆—桂—英我家住—在—山东……”依着他的肩膀安稳睡去。

　　二度相逢，我十四。昔日的那个小小少年，已经是衣着整洁，面容干净的学子。他背着我在1996年的安徽山林间穿梭，我从他的衣领里拉出一条红线，念上面的字：乾隆通宝。

　　擦肩而过，是在我的22岁。他从另一个国家归来，在弥漫着“非典”恐慌的2004年。在伟人故里中山名城，只因我调休一个上午，便错过了与他的相遇。

　　事隔一个农历新年，在2005年的春天，我没心没肺的笑容在看到他的一刹那凝固。他恰到好处的问候，向我和我身边的同事致意，我望着他，在喜气洋洋，张灯结彩的日子里，落下泪滴。

　　2006年，是我人生的第二个本命年。3月28日，他带着扑扑风尘，从异国飞来，为我庆生。

　　十四岁时，我走向他，想倚在他的身上，他把我推开了。

　　二十四岁，我逃开他，他却找到“男士止步”的地方，把我抱在怀里。

　　2007年，在云南的丽江古城，我们坐在四方街的空地上看纳西族婆婆跳舞，在束河的四方听音点歌，在白沙的壁画前学写世界上唯一使用的象形文字。去瑞丽，他买很贵的翡翠吊坠，换下我一直佩戴的那枚“乾隆通宝”的铜钱。

　　2008……

　　2009……

　　今生今世，我们是否可以，再续前缘。

　　生生世世，谁在谁的掌心，绽放如花？

　　1．

　　1988年对于家乡的老人来说，是天灾不断的一年。先是严重的干旱，到了麦子收割的时候却雨水涟涟。上午还是阳光普照，午后就会有突如其来的暴雨。晾晒在场地里的麦子来不及归拢，被水浸泡后长出了白芽；还有些被油布捂干的，蒸出的馒头有刺鼻的霉味。妈妈手擀的面条放入锅内，勺子轻轻一趟就断成几截。老人说：“这又是吃霉麦面的一年。”

　　在父母叹息声中的一个傍晚，家里迎来了已经出嫁到外村的大姑。她又被打的鼻青脸肿，这已经不是新鲜事儿了。因为她在嫁过去的两年未能给对方家中添一男半女，时常遭到以各种由头的谩骂与毒打。每一次，她只会流着泪，带着伤，回娘家。住个几日，对方再来把她接走。爷爷通常是沉默的，因为在他封建的脑袋里，总觉得自己的女儿没能给别人家留后，是有错在先。善良又懦弱的奶奶，只会背过身擦去眼角的泪。只有我的父母会严厉指责来人——我的姑父——让其保证以后绝对不能再打人，但这也是没有用处的。大姑仍然没有生出孩子，仍然经常被打，挨打后仍然回娘家避难，隔了几日仍然再被带回去。这个循环成了她生活的重要组成部分。

　　只是在这个为生霉发芽的麦子而叹息的日子，大姑带着伤痕来到家中并没有像往常那样住下。傍晚时分，她向家人道别，说要回去了。她把一些零钱塞进我的口袋，我看见她眼睛里有着与往日不同的光彩。只是，6岁的我还不明白，那种目光是绝望。家人送至门外，绝不曾想，这一送，就把她送到了一个陌生而又遥远的地方。

　　几天后，姑父上门接人方才知道，大姑根本没有回去。接下来，自是一番苦找，一通大闹。村里人说是被那男人家里给害了，他们怕绝后。爸爸叔叔带着二十多个男劳力到那个村子里要人，男方家说是大姑自己走的，因为连同大姑一起消失的，还有40块钱。奶奶的眼睛因为流泪过多几近失明，但大姑走得干干净净，没有蛛丝马迹可寻。她就从我们的生活中，消失了。

　　那是愁云笼罩的一年。那一年的中原农家没能吃到白面馍和长长的面条。这种悲伤，伴随着那些变了颜色变了味道的麦子在囤里越来越少，才逐渐减轻减淡。当我背着双手摇头晃脑在大家面前背诵《锄禾》的时候，奶奶的眼角亦会浮现浅浅的笑意。那便是又一个麦子成熟的季节来到了。

　　1989年的麦子大丰收，颗粒饱满，产量喜人。经过一个麦季的烈日照射，我的皮肤晒得黑红黑红。收麦的假期早就过完了，心思仍然没有收回来。何况我本就不喜上学。父母望女成凤，即使知道我对念书深恶痛绝，依然会一天一天的把我送进学校的教室里。在他们眼里，能考上大学是跳出农门的唯一出路。他们希望自己的后辈不必靠天给的收成过日子，不必把汗珠子摔成八瓣浇灌着那一亩三分地，他们固执的认为我是块读书的材料。所以我被父亲一次又一次的强拉进学校的教室，再一次又一次的跟在他的后面溜出学校。有时候会被父亲发现，我就做出各种挤眉弄眼的怪相，每每至此，父亲总痛心的自语：“你到底想要怎样呀你这个不听话的小妮子！”

　　我不叫妮子。妮子是家乡人对女娃的统称。我叫夏翎翙，这个笔画繁多的名字是在镇里做小官的爷爷给我取的。我不喜读书，也不喜这个难写的名字，何况我根本就没学会写这两个字，何况连老师都不认得这个“翙”字。书本的封面、作业本上的名字，统统都是妈妈帮忙写上去的。

　　我不爱课堂上的一切，我最大的心愿就是赶快放假。乡下的学生一年有四个假期：寒暑假、秋忙假和收麦假。教课的老师也是家里有田地的人，所以学校也乐于在农忙的日子里关闭校门，毕竟地里庄稼的收成是农家人最重要的生活保证。

　　放假多好啊！不用管上课铃声的约束，可以尽情的玩。跳房子、抓石子、解下树身上人家晾衣物的绳子跳啊跳，永不知疲倦。和男孩子比赛爬树，弹玻璃珠，甚至打架。我唯一不敢的就是下河。我怕水，与生俱来的恐惧。

　　当我又一次疯玩至天黑跑回家时，意外的发现爷爷奶奶坐在堂屋的床上，爸爸妈妈坐在床对面的椅子上，四个人都垂着头，静默不语。我倚着门框站着，等待着父母的照例查问，反正我是不惧这些的。可是那天竟然没有，父母只是望了我一眼就收回目光，继续沉默着。我放下书包，到灶屋的案板上端起剩饭，用勺子三下两下扒进肚里。再回到堂屋的时候他们依然垂着头沉默，我虽然好奇，但睡意来得更快，等我爬到小床上准备睡着时，迷迷糊糊听到妈妈说：“娘，你也别太挂念，这两天再问个准信，问着了我就和玉玲一起去安徽看看。”

虚阁网(Xuges.com)