苦婚(2)_涂俏

二

　　（三）

　　我之所以选择海湾村作为隐性采访的落脚点，是因为村里有我的朋友阿洁。早在1998年10月，我因病在市中医院住院一个月，和邻床的一位四川妹结成好友。四川妹叫阿洁，嫁了一个香港货柜车司机——大头。大头足足大阿洁18岁，但两人相爱得不行，连医院的护工都看得眼热。大头的工作是在大陆验货、拉货，每晚要忙到12点才回深圳，见不到太太，就跑到医院来缠绵。那时，我常常帮阿洁撒谎，糊弄严格执行住院规定的值班医生，帮助她夜晚溜回家，次日清晨赶回医院等待查房。

　　大头不在深圳的夜晚，阿洁就躺在病床上和我聊天。她说，她家安在海湾村，是喜欢村里的治安环境。自大陆改革开放以来，因地理之便，这个小渔村成为深圳市区的一部分，迅速致富，村民普遍盖起高达七八层的私房，供外地人租住。村中仅有200多户本地人，竟租住了近千户外来人员。村中的年轻靓女，阿洁说，也就是四川妹、湖南妹、贵州妹、江西妹等内地女子，多为港人所包养的“二奶”。阿洁家楼下，有一家云南粥店，粥店的老板娘胖得几乎走不动路。每天早晨10时左右，多数“二奶”才刚刚起床，趿拉着拖鞋，穿着睡衣，云集粥店吃早餐，然后便东家长西家短地扯闲天。喝完粥后，相约打麻将。在粥店中，几乎天天可以听到有关“二奶”的各类信息。

　　那时，我就打算，到这个村里去住一些日子。阿洁出院，我送她乘电梯到楼下，她请我以后无论如何要到她家里去玩。大头不在的时候，她很孤单无助，希望我就在她家附近租房而居。我答应“以后再说”。

　　这个“以后”就后到了数年之后的2001年。在领导和同仁们的支持、帮助下，我决定入住海湾村，化名“阿敏”前去租房。房主一定要验看身份证件，无奈中我找了一个相熟的村干部说明来意请求帮忙，并请他保密。我以每月800元的租金住进一套有一厨一卫的公寓“套房”。厨房的防盗网外，两栋私房挤压过来，抬头只见“一线天”。

　　我将带来的少量行李提进屋内，然后跑到楼下的杂货店，买了一张席梦思床垫和一个床头柜，花4元钱买了一把扫帚，将房内打扫干净。扫帚上沾着许多长头发，我好奇地扯出一根，跟我的头发比了比，原住户的头发还长过我，一定是垂在腰际的。苦恼才让女人落秀发，前住户有什么样的烦心事？又为什么人而苦恼呢？

　　离开茶餐厅在街上闲逛，想找阿洁，因她的手机一直关机，始终联络不上。她说的那家粥店也不知在哪条街巷。我回到公寓，百无聊赖地读墙，发现房间内一面墙上写着两个电话号码，一个是香港的手机号码，一个是香港的电话号码，字迹都模糊不清。

　　厨房窗户的防盗网上，挂着两串风铃，在寒风下拂动，发出清脆而神秘的声响。

　　夜晚，人生地不熟，我哪儿也不想去，便把床头柜当书桌，边读带来的几本书，边整理读书笔记。

　　夜读笔记（一）

　　妾：《辞海》1980年版注释为：“旧社会中的小妻；侧室；偏房。”

　　《辞海》1999年版将上述释义作了小小的修正：“旧指小妻；侧室；偏房。”

　　新版的改动很有意思。几字之易，道出一种无奈。旧社会中的妾，到了新社会竟然沉渣泛起，所以不能仅指“旧社会中的”东西，而用“旧指”加以包容。

　　在南方很有影响的、中国名牌杂志之一《新周刊》，总以独到的策划和视角见长。在1999年，有一期“男女关系经典表述”专栏，在辑录的词语中，有“包二奶”一语：

　　“二奶”这个词，在珠江三角洲一带原来纯粹是指真正的小老婆，后来逐渐把男人所包养的情妇也划了进去。大约在1995年前后，人们开始在名词“二奶”的前面，加了一个动词“包”。“包二奶”的势头是如此之烈，以至于成了珠江三角洲一带妇联的工作重心。老鼠过街人人喊打。（《〈新周刊〉’99佳作》，新周刊杂志社编，漓江出版社2000年版，P301）

　　概括得很不错。只是，“老鼠过街人人喊打”却未必。首先，她们不是老鼠，额头上没有贴“我是二奶我让你打”的广告。即便知道我们身边有“二奶”，你怎样去“打”？是运用法律的武器还是道德的力量？何况，我们的国民素质还没有达到“人人喊打”、“全国共诛之”的地步。不要说普通老百姓，在干部中，从已经揭露出来的贪官来看，“包二奶”、“养情妇”的现象还少吗？

　　§第二章阿婷老公比她大20多岁

　　（一）

　　海湾村的地理形状极像英文字母中小写的“r”。顺着村口那根“r”字下部的直线往村里走，走到村中繁闹的肉菜市场，整个村就仿佛被人掰成了两半。左边那一半是典型的现代住宅楼，高档、整齐而规范，共有20多栋，外称××花园。右边那一半却参差不齐，色泽不一，新旧混淆。这是村民们自盖的私房，少说也有140栋。由于私房的不停扩建，栋与栋之间

　　已是“亲密无间”，最亲密接触的楼宇之间，相隔不过半米。

　　1月15日上午10时，我穿着企领胸衣、廉价的牛仔衣裤，脚蹬一双棕黄松糕鞋，挂在胸前的手机晃来晃去，在村中开始闲逛，希望招摇过市能够遇见我想认识的那类女子。

　　村内左侧高档花园有个露天休闲区，区内两三个小石凳上有闲人散坐。小圆桌四周，花农们堆满了各类售卖的年花，虽然品种过于单调，只有年橘、大丽菊、菊花与六月雪这4种，却也把村内春节气氛烘托得红红火火、热热闹闹。

　　一位50多岁的阿姨坐在小圆桌上，很用心地织着一双黑毛线童袜。

虚阁网(Xuges.com)