杭州女人(64)_顾艳

六四

　　我真怀疑20世纪有多少人听过《西班牙狂想曲》呢？20世纪发生过战争、瘟疫、饥荒，多少人在废墟和凯旋门前留下了苦难的回忆和忧伤的阴影。克拉拉，如果我生在20世纪初，我会给我最尊敬至爱的拉威尔先生写一封信，我的信会这样写：

　　“尊敬的拉威尔先生：

　　你的音乐给了我一个比你的出生地西班牙还要美丽的故乡，这个故乡是天堂。天堂里我常常能听到您的天籁之音，您确实让我顶礼膜拜地感动着。现在，我要把我的感动倾诉成文字，愿它从天堂飞到晴朗如洗的法国，飞到您的身边。”

　　我想这封信。从时间上来说早已诞生一个世纪了，可我想起这些文字依然心潮难平。克拉拉，现在我与你一起弹拉威尔的《西班牙狂想曲》吧！

　　9

　　傍晚时分，昏昏的街灯在冷风里粼粼地闪着。家家户户都在忙碌晚饭，洗菜池里肯定都是水声潺潺，炒菜锅里肯定有好吃的菜在炉灶上喧闹；无论大人和孩子有时都会从炒菜锅里抓一块食物塞进嘴里。此刻，我们家里显得异常空旷和寂寥。妈妈还没有回家，水池里的螃蟹有两只爬到地上了，我用火钳又把它钳回了水池。

　　家里只有我一个人，还有你们看不见的我的幽灵朋友克拉拉。这会儿，我打开了一盏壁灯，房间里顿时就涂染一层黯黯淡淡的橙红色。隔壁邻居家传过来一首流行音乐，我知道这是范晓萱唱的《雪人》，学校里音乐老师教我们唱过的。我特别喜欢那一句：“雪，一片一片一片一片。”

　　妈妈还没回家，窗外枯树们在冷风里摇荡，像一个个饥肠辘辘瘦骨嶙峋的乞丐，看着它们我就非常感激把我包裹在温暖中的房间。克拉拉，你听见墙壁上的挂钟均匀而沉着的哒哒声了吗？它公正地把岁月轻轻向前摇去。过了年我就要八岁了，我早就盼望过年了。过年有压岁钱、有新衣裳、有好吃的东西、有看不完的电视，还有春节联欢晚会。

　　克拉拉，你喜欢那个节目主持人倪萍阿姨吗？你看她的口才多好啊！我长大要有她的一半口才就好了，可我总是笨嘴拙舌的，对说话有一种莫名的恐惧感。

　　克拉拉，这会儿我听见门上的钥匙孔响了，一定是妈妈回来了。可我又猜错了，首先进来的是周叔叔，其次才是妈妈。妈妈手上拎着一把青菜，显然他们两个早就约会好的。

　　“达琳。”周叔叔一进来就把我举起来荡了个圈，真潇洒。

　　妈妈放下青菜，杀鱼、蒸螃蟹、烧饭，她的动作又快又麻利，一会儿工夫就摆满一桌丰盛的佳肴了。

　　我还是喝可乐，妈妈和周叔叔喝绍兴加饭酒。绍兴这地方我虽没有去过，但我知道它是个水乡，那里小桥流水，还有乌篷船和男人们戴的乌毡帽。据说周恩来总理就是绍兴人。克拉拉，你知道周恩来吗？妈妈说：“他可是个美男子啰！”

　　螃蟹蒸熟了就变成了桔黄色，黄黄的硬壳真好看。克拉拉，你猜猜看它一共有几条腿？

　　“4条、6条。”

　　不对，不对。一共有8条腿，如果再加上前面的一对螫，就算有10条腿了。腿上的肉又白又嫩又鲜，用醋蘸蘸吃味道好极了。

　　我们从六点半开始一直吃到八点半，这顿饭的时间够长的了。妈妈和周叔叔都喝到了微醺的程度，他们的话特别多。我听见他们说：“雪碧与可乐在餐桌上永远也无法与酒的那份神韵媲美的，要不阮籍与嵇康这两颗充满忧患和痛苦的酒魂，如何穿越时空来到我们面前呢？！”

　　阮籍与嵇康是谁？我怎么从来没有听说过。克拉拉你知道吗？哦，我想他们大概是两个酒鬼吧！

　　这会儿周叔叔大概也是个酒鬼，你看他拿着一本1997年2月的《作家》杂志，朗诵起一个叫严力诗人写的一首《病人》来了：

　　“我有许多病
　　友谊更使我一病多年
　　我首先在被爱情碰掉了门牙的地方
　　镶了一块糖
　　后来被文学的病毒传染
　　就再也没断过文字的葡萄糖
　　我还发现不必去药店就能买到的
　　营养品——失恋
　　那是一种充满了多种维生素的苦恼
　　……
　　有人告诉我必须锻炼身体
　　要让自己长成一件武器
　　才能躺在草地上不被虫咬
　　但我的血在喊着世界的血
　　千万不要流动在战场上
　　……
　　啊
　　如果人生就是这么一场接着一场的病
　　那么
　　自己就是最好的药品
　　自己就是最好的医生”

　　周叔叔的声音像磁铁一样吸引着，我觉得严力诗人这首诗写得棒极了。如果我将来生病或者遇到什么问题时，我就会想起他这两句座右铭般的诗：“自己就是最好的药品，自己就是最好的医生。”

　　后来晚饭结束后，我忽然想起妈妈曾经答应过我，过年的时候带我坐飞机去北京玩，我还没有坐过飞机去过北京呢？但我知道北京有天安门、有故宫、有慈禧太后动用海军经费兴建的颐和园、有八国联军烧毁的圆明园，还有毛主席纪念堂。妈妈说毛主席就躺在纪念堂里，去看他的人可多啦，要排长队的。

　　妈妈的抽屉里还有一盒毛主席的像章，妈妈说那是文化大革命的产物，当时男女老少胸前都挂一个；毛主席就是红太阳，照到那里，那里亮。

　　克拉拉，现在是深夜11点钟了，我一觉睡醒发觉周叔叔还在我们家里。他今晚不回去了吗？他与妈妈睡在一张床上吗？我曾听妈妈说过，没有结婚睡在一起的叫：同居。

　　那么妈妈与周叔叔算不算同居呢？

虚阁网(Xuges.com)