法律系女生的秘密回忆(46)

四十六

　　我怎么会不相信他？我早就知道，如果他不愿意被我抛弃，我掌握不了这个主动权。

　　那封信是我迄今为止阅读次数最多的文字作品，我不记得自己读过多少遍。倒背如流了，仍然会在临睡前点亮台灯，再看上几遍，那几页薄薄的纸被我的手指磨得毛绒绒的。他那独具特色的字体带给我那么多憧憬和欢乐……我似乎是拿到了一份白纸黑字的生死合同，觉得一生都有了底……

　　工作以后大概半年左右，我在整理东西的时候，把他所有的信、照片，包括我们的几张合影都烧了。那时候只想尽快走出过去的阴影，现在想起来，也不觉得有多么遗憾。那些东西代表不了什么。在今天，我仍然能想起他的笑容，他的声音，他的字迹，那封信。这就足够了。

　　63

　　深夜三点，我依然醒着。四周寂静而内心平静，我决定要把巴特尔的故事写完。

　　从前曾经说过，一定要好好写这个故事，“虎头蛇尾是我非常不喜欢的一种作风”，然而竟然停顿了，虎头蛇尾了。

　　所有的写或不写，都听从于自己的情绪。我对越来越接近的结局心怀恐惧。

　　恐惧的原因是，成熟以后再往回看，明白了年轻时的错误，难免心有不甘。怎么就那么任性、那么冲动、那么脆弱，怎么能一件小事就能让一场爱情断了，怎么就给人生留下了这么大一个遗憾……

　　难免会担心，当最终的结局写出来时，在一干网友的唏噱声中热血沸腾而又热泪奔流，不顾一切地去找他，一定要弥补这个遗憾……

　　有人说：你去找他也没有用，你会失望，你们不会旧情复燃。因为你们之间的差距太大。

　　然而成熟后的我已经明白，差距影响到感情，那只是某个阶段的事；换到另一个阶段，差距恰恰能够促进感情。

　　有差距又如何？旧情复燃并不意味着要结婚。一旦男女之间没有婚姻的要求，那么有些差距，还能算是差距吗？

　　在繁华冷漠的都市里遥望荒凉寂寞的草原，感觉到的只有诗意——既然不需要在蒙古包里生活。

　　而在荒凉寂寞的草原遥望都市，怕也会生出些对文明热闹的向往吧——既然不需要每日被裹挟进汹涌的车流。

　　这样的距离，反倒容易产生美……这就是我一直不能继续回忆下去的原因。已经不完全是十年前的回忆，它越来越向我的现实逼近。越来越让我坐卧不安。甚至想，我现在已经不在乎什么了，我失去了很多，难道生活不应该补偿我一些什么吗？

　　生活又能补偿给我什么？一段旧情复燃的爱情，一个别的女人的丈夫，两个孩子的父亲……这样的补偿，我能要吗？我该要吗？

　　真像一个烫手的山竽……这段回忆。就像当初那段爱情，也是颠来倒去地捧在手里，烫得心急如焚，眼泪汪汪。

　　几天前在博客上写《金刚》，颇多人说我太过冷静，有人这样说女主角跟金刚：“就象家庭条件优越的首都出生的漂亮精明的女大学生和出身在荒凉的偏僻的草原上的牧民纯朴的儿子”，看到这里，心实实在在地一痛。之所以那样冷静地看着女主角爱上金刚，看着众多女人哭湿了手帕而无动于衷，恰恰是因为自己曾经的爱情。恰恰是这一段爱情让我明白，女主角不可能爱上金刚，而为金刚一哭的女性们也不过是叶公好龙，不要说猩猩，就是巴特尔站在她们面前，她们也不会去爱。不是故意不爱，而是本能地不爱。极少有女孩子会在简陋的蒙古包里爱上一个蒙古男孩子，这需要的不仅是浪漫、激情、勇敢，还需要在瞬间内抛掉和否定自小就形成的审美观，并与身边一切人的审美观对立……在银幕上看金刚、在冰木瓜的故事里看巴特尔，都是抽象的，纯粹的，没有气味与触感，没有社会环境的……如果一切都触手可及，我怀疑真正能爱上金刚的，倒只有冰木瓜。

　　人跟人之间的评价和印象有时简单与执拗得让人抓狂。不管你怎么介绍这个人：他热情，纯朴，天真，他的心像水晶一般透明，他的歌声让人沉醉，他就像那无边无际的草原……仍然挡不住人家狐疑地听了半天后冒出一句：可是他好象不洗澡……

　　不洗澡并不影响他的内心他的品质，何况不洗澡也完全是出于客观原因，没有条件，有条件了他一样会洗……

　　可是人家仍不明白：可是他毕竟现在还是不怎么洗……你怎么会爱一个吻一个不洗澡的人？

　　怎么办？洗澡竟然会上升到比心灵还高的高度。

　　巴特尔在北京，跟我单独在一起的时候，在房间里也好，在山上也好，都是神采飞扬轻松自如的，我最怕跟他一起到外边，到人群里，见到认识的人。他一下子就像变了个人，束手束脚，动作和表情都变得僵硬，他知道别人在打量他，知道自己跟这个环境格格不入，他烦恼、不自在。而我呢，一看他那个样子，并不体谅他的心情，而是马上就反应到别人对他的评价，暗想人家说的也许不无道理……

　　我伤心地说：巴特尔，你跟我单独在一起的时候，在房间里关上门，你是完美的；为什么打开房门一出去，你就什么都不行了呢？你不会说话不会做事，什么都要靠我……

　　他咬着嘴唇沉默不语。半天才说：我不大习惯，慢慢会好……

　　可惜我们都没有熬过这个“慢慢”。

虚阁网(Xuges.com)