风和日丽(68)

六十八

　　她被这句话镇住了。这是将军在里昂写的诗歌中的一句。

　　眼泪还是流了出来，不可抵挡。她感觉到天安的存在，在空气中，在土地中，在记忆深处。

　　“愿汝永远天真。”

　　将军了解天安，将军爱天安，他把早年的情诗献给了天安。杨小翼第一次意识到，在这个世界上，将军是她最后的也是唯一的亲人。

　　那天晚上，杨小翼给将军写了一封信。信写得非常简单，有一种正式而虚伪的客气。

　　尊敬的尹将军：

　　您好！作为多年来您生平的研究者，我非常盼望能有机会见您一面，以求证我的许多疑虑。若您同意，可随时召见我。由于我的问题可能涉及私密，盼到时能和您单独相处。

　　恭祝健康安乐！

　　小翼叩首

　　信发出后不久，她接到将军办公室的电话，将军同意见她一面。

　　杨小翼再一次踏进了这个院子，这个曾经的旧王府。

　　周楠阿姨已变得非常随和、非常慈祥了，她说，你看上去还这么年轻，真羡慕。杨小翼说，我也变成一个老太婆了。周楠阿姨说，那你不是说我老不死吗？说完豪爽地笑起来，完全一副久经考验的老革命的做派。

　　“首长因为年事已高，上下楼不便，已住在一楼。他等着你呢。”周楠阿姨调皮地向她眨了眨眼，“不过，你要有心理准备，首长记忆有些不太好，不一定能认出你来。另外，你说话小心些，首长的脾气越来越不好了。”

　　杨小翼点点头。

　　“去吧。”周楠阿姨挥挥手。

　　她推门进去。房间里只有将军一个人。他拄拐杖的手有点儿颤抖，显示出老年人的无助。他此刻没有任何情绪变化，就好像她真的只是他的一个研究者。

　　他握了握她的手，他的样子像是在接见外宾。

　　“小翼同志，你的研究文章我都读了，写得很好。”

　　这完全是官腔。也就是说今天的谈话是一个研究者和被研究者之间的对话。

　　“您能对我谈谈里昂吗？我对将军早年的生活很感兴趣。”

　　将军像是沉入往事之中。这很好，她需要他的回忆。将军说：

　　“里昂是革命的摇篮，马克思主义的诞生和里昂工人起义有关。马克思就是根据英国纺织工人罢工、里昂工人起义、巴黎公社等事件才认清资本主义的本质，开创了共产主义运动。”

　　她说：“我对将军在里昂的个人经历更感兴趣。”

　　将军说：“那时候，我年轻，才二十来岁，什么都不懂。”

　　她说：“对于我们研究者来说这很重要，这是通向你个人情感的大门。”

　　“这个世界不讲这些，历史也不讲这些。历史就是谁干了什么事，改变了世界，不管是变好还是变坏。历史的逻辑就是这么简单。历史和个人情感没有任何关系。”他反驳道，思维十分清晰。

　　“难道将军一生所做的都是为了历史吗？”她反问。

　　“我不知道，这得让后人评说，我不能说什么。”

　　她感到将军在她前面筑起了一道高墙。这高墙把他的个人世界封闭起来了，无人能进入。

　　她想了想，朗诵了他在法国写的诗：

　　“余来自东方，太阳最早从彼地升起/汝不知道，余之目光是女性底/背向太阳，面向西方，面向汝，面向汝明亮灿烂底眼眸/汝看不清余，觉得余神秘，多情，善解人意/总有一天，汝会看清余狰狞之面目……”

　　她一边朗诵，一边观察他。他毫无反应。

　　“将军记得这首诗吗？”

　　“没读过。”

　　“有研究者认为，这是您写的，当年您正和一个法兰西姑娘恋爱着。”

　　将军的目光露出狡黠的光亮，他说：“这重要吗？顶多算是年轻时代的一件荒唐事而已。”

　　“您认为这荒唐吗？”

　　“在我一生中，这一点也不重要。”

虚阁网(Xuges.com)