包在纸里的火(24)

二四

　　根据我的经验，在崔哲所“统治”的社会新闻部里，萧原是第一个这样做的人。

　　我想告诉你的是，萧原是一个在任何时候都能表现得很镇定的人。他总是不动声色地按照自己的意志去做，仿佛事情的一切变化都在他的计划之中。

　　我欣赏这种镇定的品质。我一直认为萧原是一个与众不同的人，虽然我很久以后才知道他有多么与众不同。

　　第六章

　　如果你还年轻，你希望迅速积累自己的阅历，那么你应该选择记者这个职业。这个职业的好处就是：每天都有机会接触不同的人，经历不同的事情。当然，有一些事情他们乐于投身其中，而另一些是他们并不愿意尝试的经历。生活就是这样，它根本不在乎你愿不愿意，只要你愿意活着，就得去试着承受。

　　这个世界上总是会有一些糟糕的事情，也总是会有一些人经常遇到它们。萧原就是这种人，我已经向你提起过他的几次糟糕的经历。接下来我要向你讲述另一件事。我想，如果再给萧原一次机会的话，他一定希望自己并不知道这样的事情曾经发生过。

　　那是枝繁叶茂、百鸟齐鸣的时节，在和暖的阳光照耀之下，护城河面上厚厚的冰层已经完全化开。一艘艘搭载着游客的小型快艇迫不及待地驶进了河中央，在水面上划开一道道长长的白浪。微风吹拂着两岸的青草——就在河岸上，那些记忆又复苏了。

　　这个故事的主角是一个女孩。她的母亲早逝，她在当工人的父亲独力抚养下长大成人。她的梦想是当一名优秀的医生，她希望自己当上医生之后，能够帮助父亲解除折磨他多年的病痛——在她初中毕业那年，父亲被查出患有胃病，但为了攒钱供她上大学，他一直拒绝治疗，以至于病情越来越严重。后来，她如愿考上了医学院，她努力学习，希望早日实现自己曾经对父亲许下的诺言。但是，当她读到大学四年级的时候，有一天，她的父亲突然失踪了。

　　就是在这个时候，萧原进入了这个故事。这是一个可怕的故事，它始于一个求助电话。

　　电话是那个医学院女生打来的。她叫于薇。她打来电话的目的是希望报社能够帮助她找回失踪的父亲。

　　于薇是一个外地人，四年前考入本市的医学院。她说，来上大学的时候，她就与父亲约好每隔半个月通一次电话。这样的约定一直坚持到了她上大学四年级——两个月前，她在本该接到父亲电话的那一天突然失去了父亲的音讯。她曾经打电话到家里，发现无人接听。起初她并没有十分在意，她认为父亲可能很忙，以至于忘了给她打电话。直到一个月前，父亲所在的工厂给学校打来电话找到她，问她父亲去了哪里，她才发觉事情有些不妙。后来，父亲的一个工友告诉她，两个月前的一天，她的父亲曾经跟他们提起过要到学校去看望她，并且请了几天假离开，此后就再没有回来。

　　这是一对相依为命的父女。于薇说，她相信父亲既然说过要来学校看她就一定会来。她认为，父亲之所以并没有打电话把这个消息告诉她，也许是因为他想要给自己一个惊喜。但是，她并没有收获这个惊喜。她怀疑父亲已经来到了这个城市里，但她并不知道他去了哪里，究竟发生了什么，也不知道该去哪里寻找。这使她心急如焚却又无计可施。

　　为了寻找自己的父亲，于薇曾经在学校附近的电线杆子上张贴了许多寻人启事，但很快就被城管队员揭了下来。还有个城管队员根据寻人启事上留下的电话号码找到了她，试图对她罚款，在她告饶之下才放过了她。后来，有一个同学建议她求助于报社。她接受了这个建议，所以她打来了电话。

　　我接听了这个电话，并且耐心地听完了于薇讲的这个故事。我承认，有那么一会儿，我被这对父女的故事打动了，我希望自己能够帮助这个可怜的女孩找到她失踪的父亲。

　　但是，实际上我所能做的，只是把这件事情写在新闻线索记录本上。你知道，我只是一个接线员，我能做的只有这么多。我甚至可以不把这件事情写在记录本上，只是它对于我来说意味着一次通话的工作量，而我的工作量多少又与我的收入有关。

　　“如果你希望尽快找到自己的父亲，最好去找报社广告部。”我说。这就是我要对于薇说的。我已经做好了收线的准备。我还有一盘没有下完的象旗，我发现张萌正偷偷地把我的一匹马从它原来呆着的位置挪开。那是中午短暂的休息时间，报社允许我们在没有读者来电的时间里玩一些小游戏。

　　但于薇并没有打算就此收线，她问道：“找广告部干什么？”

　　“登寻人启事。”我说。

　　“登寻人启事要花钱吗？”

　　“当然。”

　　于薇沉默了一会儿。

　　我说：“我是2号接线员，谢谢你打来……”

　　我的告别语还没有说完，于薇又开始提问了：“要花多少钱？”

　　我只好耐着性子继续解释：“根据篇幅大小而定，有可能几百元，也可能上千元。如果你想让更多人注意到你的寻人启事，最好多花一点钱。”

　　于薇似乎有些为难，她又沉默了一会儿，接着问道：“报社的记者不能帮忙报道这件事吗？”

　　“一般情况下，记者不会对这样的事情感兴趣。”

　　“为什么？”

　　“记者们的任务是报道新闻事件，像这样寻人的事情，他们一般都不会感兴趣，所以你最好还是去找广告部。”

　　于薇的声音里开始有了哭腔：“但是我没有那么多钱，怎么办？”

　　我想了想，但我也没能想出别的办法来，于是我对她说：“如果你真的想找到你的父亲，先去想办法借些钱吧。”

　　电话那一端的于薇再次沉默了。过了一会儿，她轻轻地叹了一口气，把电话挂断了。

　　我回到了棋盘旁，我想不起被张萌挪开的那匹马原来在什么地方了，但我已经无心继续。于薇略带哭腔的声音开始在我耳边萦绕，我仿佛看到了一个泪眼朦胧的女孩。我有了一种奇怪的担心，却说不清担心的是什么。

　　这个城市里经常会有人走失，有时候是老人，有时候是小孩。每一个人口失踪事件的背后都会有一群焦急的亲属。当他们四处寻找而无果的时候，就会想到报社。不过，如果他们寄希望于记者帮助他们找回自己的亲人，他们收获的只会是失望。

　　我记得，崔哲上任之后曾经在社会新闻部里明确规定，对于这种求助电话的态度是：一律不予报道。他还解释说，这样的故事往往并没有多少新闻价值，所以，如果接线员接到了这样的求助电话，最好的办法就是让对方去广告部花钱刊登一条寻人启事。

　　一年多以来，每当有人在电话里向我讲述亲人失踪后的急切心情时，我都会像一台机器一样告诉他们“联系广告部”。尽管于薇讲的故事曾经打动过我，我仍然没有做出反常的表现。

　　但是，萧原又一次做出了一个反常的选择——他在这条电话记录后面签下了自己的名字。他解释说，之所以选择这条线索，是因为他想起了另一件事。

　　“也许……”萧原低声说，“当然，这只是一种猜测，她的父亲就是死在河岸边的那个流浪汉。”

　　我相信当时我的嘴一定张得很大，因为萧原立即告诉我不必如此惊讶。

　　“我也不希望这么巧。”萧原说，“但是，在这两件事情里还是有一点联系：于薇的父亲是在两个月前失踪的，她怀疑他的父亲当时已经来到了本市，而两个月前正好是那个流浪汉在火车站边被人抢劫的时候。”

虚阁网(Xuges.com)