背后(1)_陈岚

一

　　1. 死者

　　江勇被杀了。

　　他静静的趴在一辆摩托车上。过了两个多小时才被人发现。

　　保洁工人老章很早就发现了他，他姿态奇特地趴在车上，像是在呕吐，也有点像失恋了躲着哭泣。开这么一辆骚包太子车的人不大可能会趴在车子上哭泣的。一般来说，他们酒气冲天，把音响开得震天价响，冲过红绿灯，像一场地震，席卷每一个行人。

　　老章一直在附近走来走去窥探他。只希望他的胃没有装太多的东西。那些乱七八糟的东西，虽然还能辨认出一点儿形状和颜色，还不太像大便，却比大粪还难闻，扫起来粘，墩布拖起来又太稠，总是很难打扫。

　　快9点了。要交班了，而交班的时候主管会来巡查，如果看到停车场里躺着一个醉汉，可有话说了。

　　如果他不是趴在这么一辆太子车上，老章早就过去了。

　　如果这辆太子车不是停在这间停车场，老章也早就过去了。

　　在白绵，开这样的车的，多半是道上混的。而能够把这么有个性的车子停进市委市政府后院的停车场的人，那就肯定是道上混的大家伙。大家伙嘛脾气也不会得小，规矩也不得少，又喝醉了，哪个上去触这个霉头，弄得不好，连脖子上的头都能玩掉。

　　当然，老章并不真懂道上的规矩。老章是个咪嘛糊的好人，在市委大院的停车场扫了大半年的地，市委书记到底坐几号车，他都说不上来。

　　领导们的车子是直接驶到前门的门楼那里，大楼的旋转门前停住，车上先下来一人，屁颠颠小跑，哈着腰拉开后厢的门，据说，车后座钻出来的人才是领导。领导对门里正在进出的其他人或矜持地笑笑，这时候常常有人促着小步追上来要和领导握手，但领导常常只顾走，边走边朝来人点点头，伸得老长的那只手只好自己缩回去，机灵点儿的，缩回来一举，改成招手，每次看到这个情形，老章就觉得好玩，想起儿子一个玩具，一只塑料壳子的猫，举着爪子，一碰就摇着前爪对人直笑。

　　有的保洁员说齐书记是坐1号车。也有人说其实书记是坐8号车，因为“8”吉利，还有人说是坐“9”号，9号吉祥。不过这没什么关系，老章端着饭碗，坐在胡同口和邻居摆起谱儿来，说到市委领导们还是顶有权威的：“齐书记嘛，其实挺和气的，有时候下车了还朝我点头打招呼呢，说辛苦了啊师傅。左书记嘛，挺凶的，稍微多看他一眼，他都生气地把两个眼睛朝你瞪得好大，不过，心情好了也对我们笑。程市长呢……和我差不多，整天笑眯眯的，好人一个。你们知道的，干部做得越大，就越好说话呢。倒是车场的主管，连个行管局保卫处的副处长都不是，整天凶神恶煞的，进来就吼，被他一惊一诈的，屁大的事也吼得跟死人失火一样。”

　　其实老章谁也没见过，除了最后一句话，都是从别的几个保洁员那里贩来的，别人也是从拐弯抹角的关系那里听来的，从消息渠道来说，别的几个保洁员算是比老章高级一点儿的批发商，虽然同是扫地的，就并不怎么把主管的话当真，挨了数落就嘿嘿干笑，还半真半假地回嘴。惟独老章，一句重话就叫他直打抖，所以主管就爱查老章的岗。一查岗就讲话，从责任、安全说到奖金和竞争上岗、考核机制。老章怕什么他说什么。一个月就400块钱，稍微考上一考，就滚水浇雪似的，下去了一半，而这一半，会让老章家一个月都见不着荤腥。

　　想到考核，老章终于提起簸箕朝那辆太子车走过去，大楼霓虹灯照耀着停车场，花岗岩地面上，红红绿绿的流光溜冰似的，一波一波地在地面上滑过，老章放重了脚步，使劲咳嗽了一声。

　　嗯哼！

　　没反应。

　　隔着一辆车子，他提高声儿唤道：“同志嗳……”那醉汉却依然一动不动。

　　老章有点醒过味儿来了，这个人不对呀，趴着的样子古怪得很，僵硬得像——像——他被自己冒上来的这个念头吓得木住了，正在这当，背后响起一吼：“章老头你搞鬼呀？？？”

　　主管！

　　老章短短的花白头发根根竖起，张着嘴却说不出话，那手只管朝那摩托车乱点。

　　主管喝了不老少，眼睛还灵光，认出趴在车上的男人：“噢？这谁呀？这不是……江勇的车吗？江哥喝高啦？”他大咧咧过去，搡那人一把，他没留神脚下，一个趔趄，一掌推重了，车上那人应手就倒了，扑通一声，像一只沉重的米袋掼到地上。

　　老章慌忙低头一看——车子底下那红红的一汪竟不是霓虹灯的反光，而是一滩血，且凝结了，黑红黑红的，活像菜场里的猪血子。老章中午就吃的是韭菜炒猪血，那些血块顿时在胃里复活了，连打几个筋头翻进喉咙。不过实际上，它们已经化为残渣进了肠道，因此哇了两口，喷出来的是晚上吃下去的馒头。

　　主管有手机，但死了人这种事属于公事，公事自然要去打公家的电话。主管蹁着腿跑到门房去打电话了。

　　老章哆哆嗦嗦地站在门口保护现场，没几分钟，只听得哐的一声，一辆小车风驰电擎地冲进停车场，拐弯都不减速，把门口的一只塑料隔离墩挂得飞了出去，老章想拦，只见那车牌在眼皮底下一闪，XXXXX10，就赶紧倒退了一步。

　　市委书记齐大元刚到任时，对前来征求车牌号意见的政府办主任马春山说：1号？深怕别人不知道你是1把手，8号？商人习气，9号？9就能象征久吗？官本位思想不要太严重！马春山黑糊糊的脸上掠过一丝微笑：“那选10号吧，齐书记。”齐大元噢了一声，饶有兴致地看着马春山：“为什么呢？小马，你能说个道理出吗？”马春山抬头看了看齐大元背后墙上的一幅书法，侃侃而谈：“一元复始，万象才能更新，世间万物，莫不如此。最好的数字不是什么庸俗的9啊，1啊，8啊，而是10。1+0。”齐大元哈哈大笑起来，笑得眼泪都出来了：“看你不声不响的，还怪幽默啊，小马。”

虚阁网(Xuges.com)