清稗类钞·舟车类6

舟车类6

　　◎包赶程之车

　　同治以前，行陆路来往京师者，有急事，则千里长途，驾骡车，戴星而行，数日可达，谓之包赶程。

　　◎（车磊）（车磊）车

　　黑龙江向无各项车辆，有达呼尔随意用柳条编造者。曰（车磊）（车磊）车，轮不甚圆，不求准直，轴径如椽，而载重致远，不资毂輠，且以山路崎岖，时防损折，动以斧凿随之。曳车者为牛。一人尝御三五辆，载粮谷柴草类。然富人乘车，亦用毡毳为盖，以蔽风雪。间亦有用桦皮，或如棺木者，别号桦皮车，东西布特哈多有之。

　　◎车围

　　嘉峪关外之西为伊犁、哈密，和阗，再西曰南八城。欲至其再西，必经瀚海，行旅必联合大车四辆，路宿则以之作围。翌晨起视，则四车中央之隙地，沙厚数尺，四围如壁，而中则积沙也。苟不如是，则入夜风烈，车必倾倒，人多埋于沙中，窒息而死。瀚海无路，车行需指南针。世传行必中道，否则掉入沙中者，误也。

　　◎台车

　　新疆有台车，（谚语谓驿站曰台。）创始于左文襄西征时，修筑马路，以运辎重，每台各备车数辆。其车如马车式，曳以二马，另备马若干匹，以待更易。新疆底定，遂为常法。行旅至，乘车以赴彼台，至彼台，又易车马以达他台，马不过劳，客不淹滞，其法自较驿传为善也。

　　◎柴车

　　柴车，出蒙古，取材于山，不加雕刻，略具轮辕，以牛驾之。行则鸦轧有声，如小舟之欸乃然。

　　◎驾竿车

　　驾竿车，蒙古察哈尔之布尔哈苏有之。车前横木长丈余，以绳贯于辕，辕外二马，木端置于鞍。二人跨马疾驰，一小时可行六十里。长轴安于车尾，绝无倾覆颠簸之苦。

　　◎上海之车

　　上海之有车，始于同治初，初惟江北人所推之羊角车而已。继乃有腕车，行旅便之。然士绅商贾之小有财者，每一出入，仍必肩舆。已而马车渐兴，肩舆渐废，五陵少年，硕腹巨贾，每出必锦鞯玉勒，驰骋康庄以为快。又有驾车往来于法租界之十六铺及三茅阁桥者，载人货以行，其制较陋，称野鸡马车。

　　光绪戊申以还，公共租界及法租界皆行驶电车。旋又有黄包车出焉，其车之形式类腕车，惟稍低，且为橡皮轮。其后又有摩托车，则藉汽力以驶行，而以一人为之司机，捷于飞鸟，有公司专赁之，每租一小时，须银币四五圆。脚踏车，则必习其行驶之术，始可乘之。塌车以板为之，惟以载货。

　　电车为大众所附乘。摩托车有常年自蓄者，有临时租赁者。马车、腕车亦如之。羊角车，则除载物外，惟为细民所僦乘，非乡居，鲜自蓄者。电车以取值廉，乘之者不仅屠沽佣保，虽达官贵人，富商大贾，亦群趋之，漏网之外溢不计也。然若辈亦时乘摩托车与马车，以自示其豪。

　　金奇中侨沪十余年矣，时电车犹未通也，每出，惟乘人力车，尝语海盐朱赤萌明经元善曰：“腕车，贫民所恃以为生者也。既无工厂之建设，不能容纳若曹，自必有使其足以餬口者而后可，否则流为盗贼，吾辈不足论，而达官贵人、富商大贾亦将首受其祸，不得自保。其好乘电车也，为一己一时之撙节计则得矣，然亦何不为贫民计，不自为久远计乎？且又何解于乘摩托车、马车之糜费也？”

　　赤萌乃曰：“以吾所见，世之达官贵人、富商大贾亦多矣。求其能稍知经济学者，千百中殆无一二焉。其用财也，无不略于大而详于小，有时掷之如泥沙，有时较之甚锱铢，俗所谓大拚小算者是也。若辈之乘摩托车、马车而又乘电车者，亦即大拚小算耳。其究也，虽以贪吝之所得，积至千万，亦惟倾覆于其子孙之手而已，且更有及身见之者，不亦可为长太息耶！”

　　上海公共租界街市之繁盛，以南京路之江西路转角处为最，自晨七时至晚七时，各车往来，不绝于道，约计其次数，则电车四百五十次，摩托车九百次，马车一千次，腕车一万八千次，羊角车一千次，有过之无不及也。

　　◎上海车夫之横狡

　　上海之车夫，以电车、摩托车、马车之御者为最桀惊不驯，横行于道。为其所撞者，辄被蹂躏，间与抗论，则即恃其为巡捕所庇之人，而殴詈随之矣。其可怜者，惟羊角车夫而已。然亦有可憎者。盖常于外埠各小汽船抵沪之时，手持工部局所给之照会，招揽生意，而客每苦行李之多，必须多车始装，惟因监视者少，及至逆旅，往往有缺少一二车者。

　　其故在雇车时，车夫必将其照会尽交之于监视者之手，而监视者遂以为照会在手，可不畏其逃逸，即逃，亦已知其号数，可至捕房查缉也。以是监视疏忽而失事者，比比皆是。不知羊角车非腕车可比，腕车之照会，须详开车主姓名、住址及殷实商铺担保，方可领照，而羊角车则不然，故虽照会在手，不啻得一废物也。

　　◎电车

　　电车，以电力驶行之车也。特设发电所，用蒸气力转动发电机以生电流，由架空电线及车顶铁杆传达车底之电动机。电动机之轴，由齿轮与电车轴相衔接，故电动机旋转，电车亦动。车之前后端有半圆筒状之物，司机人转其把手，调节电力，可使车随宜以缓急进退。因供给电力之不同，分为三种。

　　一为单线架空式，用电柱架电线一条，地上铺铁轨，电流入车，车分为二，一燃电灯，一通发动机，复相合为一，循铁轨以还至发电所。二为复线架空式，上架二线，不设铁轨，电流由甲线而来，作用既终，由乙线还至发电所。亦有将电线埋于地下者，欧美大都会多用之。三为蓄电池式，不用发电所，藉车中所备蓄电池之电流以行车，与通常之摩托车同，光、宣间，天津、上海均有之。

　　上海电车，乃西人所经营，华人虽亦投资，而实权皆为彼所握。车位分两等，曰头等，曰三等。初开时，华人虑或触电，类多望而却步，头等座中则更绝无仅有。于是西人假优待妇女之名，以为招徕，于周行某处至某处之路，所号称圆路者，许妇女出三等车资而坐头等。殆亦揣摩华人心理，意谓车有妇女，则寻芳猎艳之男子自必相率偕来。自是不及一年，其营业果日益发达，而幽期密约之事，亦出之于车中矣。

　　徐新华尝曰：“沪上通行电车，始于光绪戊申，此为缩短里程宝贵光阴而设，繁盛之都会，诚不可少。且上海租界日辟，户口日增，欧人创之，宜哉！然吾国人之能知宝贵光阴者，百不一觏，乘客之众，亦惟利其赁价低廉耳。同学某嗜读，手不释卷，然出行，辄乘腕车，若不知电车之可节日力者。余尝请其故，某笑曰：‘余不得已而侨居租界，日用所需，舶来品多矣，奚有于电车！然吾伏案终日，乘此腕车，徜徉片时，于光阴亦不为耗。况租界电车，率为外人资本，非衣食住各物之尚有国产也。且吾之乘坐腕车，亦尚有深意存于其间。吾固不知社会主义者，然当此时代，工艺不兴，游民日多，无所托足，尽人而乘电车，则车夫失业，皆将流为盗贼。吾乘腕车，亦均贫富之一端耳。乘电车者，亦未必皆有职业，皆好求学，于惜阴二字，又何言焉。’”新华，珂之女也。

　　国人之喜乘电车也，固以无爱国心而然。惟一观于贫人之趋之若骛，则又可知国人之怠惰性成，不可救药矣。盖以粗足自给之人，节衣缩食，视一钱如性命，而乃甘心舍此二三枚之铜币，无所顾惜，或且以工作往还，晨夕乘坐，谓非好逸恶劳，夫谁信之！

　　有陶星卿者，富人也，喜乘电车，常语金奇丁曰：“吾之乘电车也，非节费也，实以腕车之以人代马，心有不忍，不欲同人道于牛马耳。且宝贵光阴，取其捷也。”奇丁曰：“然则君何不乘马车乎？且电车随在停顿，不得自主，较之马车，行缓多矣，岂未之见耶？”星卿闻之，不能答。

　　◎摩托车

　　摩托车，俗称汽车，又称机器车，日本谓之自动车，京师、天津、上海多有之，用挥发油涨力或蒸汽力、电力等以动之。用挥发油者最多，其速度每一小时能行一百余里。

　　◎周湘云蓄第一号摩托车

　　鄞有周湘云名鸿荪者，席父荫，纳粟为候选道，居上海公共租界牛庄路，辟园于长浜路中，曰学圃，占地二十八亩。其出入也，恒以摩托车。夕阳在地，邻人闻汽笛声呜呜，则必曰周观察归矣。

　　上海租界所有之摩托车，不论其为自乘，为出赁，其置备时，必纳税于工部局，请领填有记号之执照。是车之初运华也，为光绪丙午，湘云首购之，遂为第一号。而西人好胜，耻第一号之为华人所得也，宣统时，使人言于湘云，愿馈银币五千圆，取消第一号，湘云不允。

　　湘云之所以得第一号者，以其时麾托车初行，西人且尚未购也。而西人富虚荣心，不欲落华人之后，凡有记号者，必自得之，以裒然居首为幸。如电话，（俗称德律风。）如马车，其第一号，皆西人也，此所以不借重资而欲赎之于湘云也。

虚阁网(xuges.com)