夜旅人(72)_赵熙之

七二

　　走进浴室，地面、洗脸池都非常干燥，没有短时间内洗漱过的痕迹。

　　通往阳台的门敞开着，帘子被微风撩动，严曼专用的那截书柜，柜门半合。

　　宗瑛快步走过去关柜门，就在关闭的瞬间，她留意到册子的顺序被动过了——

　　这不是盛清让的做事风格，如果是他，肯定会依照原样摆回去，那么只可能是外婆动的。

　　宗瑛抽出那本印着年份的日程本，翻到有记录的最后一页，再往回翻，在九月十四日那页停留，手指轻轻抚上去，“宗瑛生日”四个字就被遮住了。

　　这一天来得很快。

　　上海的温度又跌了一些，一大早乌云漫天，天气预报说会有阵雨。

　　宗瑛替外婆办好出院手续，带她回公寓收拾行李。

　　原本宗瑛说要替她收拾，她非不肯，讲什么：“我的行李当然要我自己来收拾，你一翻动，我也就失了秩序。”因此只能拖到出发当日，才开始整理。

　　箱子里的行李从南京回来后就没动过，外婆一件件收叠，突然抖出来一件洗过的衬衫。

　　她讲：“哎呀，这是那个小伙子的衬衫吧？”蹲在地上列清单的宗瑛抬头看一眼，认出是盛清让那时遗落在酒店楼梯间的衬衫。

　　她将它送洗后几乎忘了这件事。

　　外婆递给她，叮嘱道：“你要记得还给他呀。”

　　宗瑛收了衬衫闷头道：“知道了。”

　　衬衫洗得很干净，甚至洗去了属于那个时代纷飞的战火气，替而代之的是现代洗涤剂留下的干净味道。

　　一点痕迹也没有，宗瑛想。

　　“他最近怎么不露面了呀？”

　　“忙。”

　　“这个话一听就是用来敷衍老人家的。”外婆深谙此道，“我可没有糊涂，但是我管不了那么许多了，只要你过得开心自在，怎样都可以。”

　　宗瑛心头突然莫名地微酸。

　　这时门口电铃突然响起来，外婆讲：“应该是你小舅舅，他昨天晚上到的。”

　　宗瑛立即起身去开门，小舅舅站在门外：“我是不是来早了？”

　　外婆讲：“不早了，马上收拾停当。”

　　小舅舅抬手看一眼时间：“收拾好了一起去吃午饭？”

　　外婆说：“我们早上回来的时候在路上买了菜的，一起动动手，很快就能吃了呀。”

　　宗瑛也讲：“我已经淘好米了。”

　　小舅舅进屋捋袖洗手：“很久不做饭了，手生，一会你们不要嫌弃。”

　　客厅的老座钟不慌不忙地走着针，厨房里升腾起油烟气，窗户半开着，潮湿凉爽的风吹进来，公寓里有人讲话，有人走动，有锅碗瓢盆碰撞的声音——

　　有那么一瞬间，宗瑛差点以为回到多年以前。

　　然而碗筷摆上餐桌，其中一角摆着的一副空碗筷，还是将宗瑛击回了现实。

　　外婆看着那副碗筷久久无法回神，好半天才说：“今天是小曼的祭日，等会吃过饭，去给她扫个墓吧。”

　　宗瑛亦敛回视线，应道：“好。”

　　从公寓驱车往殡仪馆墓园，这路线对宗瑛来说再熟悉不过。她的工作需要她隔三岔五跑殡仪馆，干完活出来，就能看到葱葱郁郁的墓园。

　　她知道严曼就在里面躺着，但骨灰仅仅是一堆无机物了，再怎样凭吊想念，它也不会再知晓。因此她总远远地看，没有一次走近。

　　距离上一次扫墓已经过去了很多年。天阴沉沉的，墓碑也暗沉沉的，只有墓碑相片上的严曼，还是那样的年轻明丽。

　　拂去墓碑上的灰尘，外婆俯身将怀里捧着的盆栽放到碑前，问：“你还好不好？我很想你啊。”

　　老人家的嗓音里是节制的伤感，宗瑛眼眶发酸，略略仰起头。

　　远处浓云翻滚，雷声闷沉，风雨欲来。

　　宗瑛弯腰扶外婆起来，又想起严曼柜子里的日程本，终于开口询问：“外婆，你看过我妈妈最后一年的记事本吗？”

　　外婆轻轻叹一口气。

　　宗瑛接着道：“在9·14之后她还安排了其他的事情，又怎么会是自杀？”

　　外婆并不吃惊，偏头看她，日渐浑浊的眼睛里是累积了很久的无可奈何：“那死因又是什么？谋杀吗？你有证据吗？”

　　宗瑛克制住情绪，依次答道：“我不知道，我不能确定，我没有证据。”

　　外婆复叹一口气，却又马上握住她的手。

　　就在宗瑛以为外婆不愿再开口的瞬间，外婆说：“如果这件事让你困惑，那么就去找个明白。”

　　天色更暗，豪雨将至，工作人员在一旁委婉催促“再耽误就要落雨啦”，宗瑛反握住了外婆的手。

　　从墓园出来，宗瑛送外婆和小舅舅去机场，一路风雨和拥堵，抵达时已是傍晚，天际乌黑一片。

　　宗瑛停好车送他们进去，大厅里潮潮冷冷，头顶无数白光灯亮着，因为不良天气，大屏上显示数架飞机延误，能做的就只有等。

　　外婆让她先回去，宗瑛就推托说：“雨大，上路不安全，我等阵雨停了再走。”

　　她理由正当，外婆无计可施，就任由她陪着。

　　机场大厅里人来人往，有人起，有人坐，一个半钟头后，一对情侣坐在宗瑛身边。

　　女生低头刷财经新闻，宗瑛一眼就瞥见标题上的“新希制药”字样。

虚阁网(Xuges.com)