三年(2)|郑振铎

三年(2)

　　果然，不到半个月，十七哥有差事了，是上海的一家公司找他去帮忙的。虽然不是什么顶好的差事，而在初出学校门的人得有这样的事做，已经很不坏了。忙了三四天的收十行李，十七哥便动身赴上海了。

　　四婶含笑的说道：“新少奶，我的话没说错么？说福官有事，便真的有事了。新少奶，你的福气真好！”

　　这时，十七嫂的脸上是红润的，肥满的，待人是客客气气的，对下人也从不叱骂。她还是一个新娘子的样子。四婶常道：“她的脸是很有福相的。怪不得一娶进门，周家便一天天的兴旺。”

　　然而黄金时代却延长了不久，如一块红红的刚从炉中取出的热鉄浸在冷水中一样。黄金时代的光与热，一时都熄灭了，永不再来了。

　　四叔做五十大寿后，不到二月，忽然覚得胃痛病大发。把旧药方撮来煎吃，也没有效验。请了邑中几个有名的中医来，你一帖，我一剂，也都无用。病是一天一天的沉重。他终日躺在床上呻吟着，有时痛得翻来磙去。合家都沉着脸，皱着眉头。一位师爷荐举了天主堂里的外国人，说他会看病，很灵验。四婶本来不相信西医西药，然到了中医治不好时，只好没法的请他来试试。他来了，用听筒听了听胸部，问了问病状，摇摇头，只开了一个药方。说道：“这病难好！是胃里生东西。姑且配了这药试试看。”西药吃下去了，病痛似乎还是有增无已，仿佛以杯水救车薪，一点效力也没有。

　　病后的八九天，大家都明显的知道四叔的病是无救的了。连中医也摇摇头，不大肯开方了。电报已拍去叫十七哥赶回来。

　　正当这时，不知是谁，把十七嫂幼时算命先生算她命硬要克什么什么的话传到周家来。八嫂便首先咕噜着说道：“命硬的人，走一处，克一处，公公要有什么变故，一定是她克的！”四婶也听见这话了。她还希望不至于如此。然而到了病后十天的夜里，四叔的症候却大变了，只有吐出的气，没有吸进的气，脸色也灰白的，两眼大大的似钉着什么看，嘴唇一张一张的，似竭力要说什么，然而已一句话都不能说了。四婶大哭着。周升和师爷们忙着预备后事。再过半点钟四叔便死去了。合家号啕的大哭着，四婶哭得尤凶，“老爷呀，老爷呀！”双足顿跳着的哭叫。两个老妈子在左右扶着她。小丫头不住的绞热手巾给她揩脸。没有一个人敢去劝她。

　　在一“七”里，十七哥方才赶回来。然而他说：“那边的事太忙了，不能久留在家。外国人不好说话，留久了，一定要换人的！”所以到了三“七”一过，他便回到上海去。

　　家里只是几个女人。要账的纷至沓来。四叔虽说是做了一任知县，然而时间不长，且本来亏空着，娶十七嫂时又借了钱，做寿时又多时了钱，要填补，一时也填补不及。所以他死后，遗留的是不少的债。连做寿时的酒席账，也只付了一半。四婶一听见要账的来便哭，只推说少爷不在家，将来一定会还的。底下人是散去了一大半。

　　在“七”里，每天要在灵座前供祭三次的饭，每一次供饭，四婶便哀哀的哭，合家便也跟了她哭。而她在绝望的、痛心的悲哭间，“疑虑”如一条蛇似的，便游来钻进她的心里。她愈思念着四叔，而这蛇愈生长得大。于是她不知不覚的也跟随了八嫂的意见，以为四叔一定是十七嫂克死的。她过门不一年，公公便死了，不是她克死的还有谁！“命硬的人，走一处克一处！”这话几乎成了定论。而家中又纷纷借借的说，新娘子颚骨太大，眼边又有一颗黑痣，都是克人的相。且公公肖羊，她肖虎。羊遇了虎，还不会被克死么？于是四婶便把思念四叔的心，一变而为恨怨十七嫂的心，仿佛四叔便是十七嫂亲自执刀杀死一样。于是终日指桑骂槐的发闲气，不再进十七嫂房间里闲坐闲谈。见面时，冷板板的，不再“新少奶，新少奶”的叫着，不再问她要吃什么不，也不再拣好菜往她的饭碗里送。她肚子很大，时时要躺在床上，四婶便在房外骂道：“整天的躲在房里，好不舒服！吃了饭一点事也不做，好舒服的少奶奶！”有时她要买些鸡子或蹄子炖着吃，便拿了私房的钱去买。四婶知道了，便叨叨罗罗的骂道：“家用一天天的少了，将来的日子不知怎样过？她倒阔绰，有钱买鸡买鸭吃，在房里自自在在的受用！”

　　十七嫂一句句话都听得淸楚。她第一次感到了她的无告的苦恼。她整天的躲在床上，放下了帐门，幽郁的低哭着，满腔的说不出的冤屈。而婆婆又明讥暗骂了：“哭什么！公公都被你哭死了，还要哭！”

　　新房里桌子、椅子、橱子、箱子以及金漆的衣盆、脚盆，都还新崭崭的：而桌上却不见了高大的锡烛台与写着金字的红红的大烛，床上却不见了绿罗帐子，而用白洋布帐子来代替，绣了许多许多花的红缎帐眉以及花篮式的饰物，也都收十起来。走进房来，空洞洞的，冷淸淸的，不复如前之充满着喜气。而她终日坐在、躺在这间房里，如坐卧在愁城中。

　　在这愁城中，她生了一个孩子，一个男孩子！当她肚痛得厉害，稳婆已经叫来时，四婶忙忙碌碌的在临水陈夫人香座前，在覌音菩萨香座前，在祖宗的神厨前，都点了香烛，虔诚的祷告着，许愿着，但愿祖先、菩萨保祐，生一个男孩，母子平安。她心里担着千斤重的焦急，比产妇她自己还苦闷。直等到哌的一声，孩子堕地，而且是一个男孩子，她方才把这千斤担子从心上放下，而久不见笑容的脸上，也微微的耀着微笑。稳婆收生完毕后，抱着新生的孩子笑祝道：“官官，快长快大，多福多寿！”而四婶喜欢得几乎下泪，不再吝惜赏钱。十七嫂听见是男孩，在惨白如死人的脸上，也微微的现着喜色。自此，四婶似乎又看待得她好些；一天照旧进房来好几次，也许比前来得更勤，且照旧的天天的问：“少奶要吃什么不呢？要多吃些东西，奶才会多，会好！”“明天吃什么呢？蹄子呢？鸡呢？淸炖呢？红烧呢？”然而这关切，这殷勤，都是为了宝宝，而不是为了十七嫂。譬如，她一进房门，必定先要叫道：“宝宝，乖乖！让你婆婆抱抱痛痛！”而她的买鸡买蹄子，也只为了要奶多，奶好！

　　宝宝只要哌哌的一哭，她便飞跑进十七嫂的房门，说道：“宝宝为什么哭呢？宝宝别哭，你婆婆在这里，抱你，痛你，宝宝别哭！”而宝宝的哭，却似乎是先天带来的习惯，不仅白天哭，而且晚上也哭。静沉沉的深夜，她在上房听见孩子哭个不止，便披了衣，走到十七嫂房门口，说道：“少奶，少奶，宝宝在哭呢！”

　　“晓得了，婆婆，宝宝在吃奶呢。”

　　直等到房里十七嫂一边拍着孩子，一边念着：“宝宝，乖乖，别哭，别哭，猫来了，耗子来了，睡吧，睡吧。”念了千遍百遍，使孩子渐渐的无声的睡去时，她方才复回到上房宽衣睡下。

　　“少奶，少奶，宝宝为什么又哭个不停呢？”她在睡梦中又听见孩子哭，又披衣坐起了。

　　十七嫂一边抚拍得孩子更急，一边高声答道：“没有什么，宝宝正在吃奶呢，一会儿便好的。”

　　每夜是这样的过去。四婶是一天天的更关心宝宝的事，十七嫂是一天天的更憔悴了。当午夜，孩子哭个不了，十七嫂左拍，右抚，这样骗，那样哄，把奶头塞在他嘴里，把铜铃给他玩，而他还是哭个不了时，她便在心底叹了一口气，低低的说道：“冤家，要磨折死了我！”而同时又怕婆婆听见，起来探问，只好更耐心耐意的抚着，拍着，骗着，哄着。

　　母亲是脸色焦黄，孩子也是焦黄而瘦小。已是百日以上的孩子了，还只是哭，从不见他笑过，从不见他高兴的对着灯光望着，呀呀的喜叫着，如别的孩子一样。

　　有一夜，宝宝直哭了一个整夜。十七嫂一夜未睡，四婶也一夜未睡。他手脚乱动着，啼哭不止，摸摸头上，是磙烫的发烧。四婶道：“宝宝怕有病呢，明早叫小儿科来看看。”

　　小儿科第二天来了，开了一个方子，说道：“病不要紧的，只不要见风，吃了药，明天就会好些。”

　　药香达于全屋。煎好了，把黑黑的水汁，倒在一个茶碗里，等到温和了，用了一把小茶匙，捏了孩子的鼻子，强灌进口。孩子哭着，挣扎着，四婶又把他的手足把握住。黑汁流得孩子满鼻孔，满嘴边。等到一碗药吃完，孩子已是奄奄一息，疲倦无比，只是啼哭着。

　　来不及再去请小儿科来，而孩子的症候大变了。哭声渐渐的低了，微细了，声带是哑了，小手小足无力的颤动着，一双小眼，光光的望着人，渐渐的翻成了白色，遂在他婆婆的臂上绝了呼吸。

　　十七嫂躲在床上，帐门放下，在呜呜的哭着，四婶也哭得很伤心。小衣服一件件穿得很整齐后，这个小小的尸体，便被装入一个小小的红色棺中。这小棺由一个褴褛的人，挟在臂下拿去，不知抛在什么地方。整整的两天，十七嫂不肯下床吃饭，只在那里忧郁的哭着。她空虚着，十分的空虚着，仿佛失去了自己心腔中的肝肠，仿佛失去了一切的前途，一切的希望。她看见房里遗留着的小鞋、小衣服，便又重新哭了起来，看见一顶新帽，做好了他还未戴过一次的，便又触动她的伤心。从前，他的哭声，使她十分的厌恶，如今这哭声仿佛还在耳中响着，而他的黄瘦的小脸已不再见了。她如今渴要听听他的哭声，渴要抱着他如从前一样的抚着，拍着，哄着，骗着，说道：“宝宝，乖乖，别哭，别哭！猫来了，耗子来了，睡吧，睡吧。”而她的怀抱中却已空虚了，空虚了，小小的身体不再给她抱，给她抚拍了。有一夜，她半夜醒来，仿佛宝宝还在怀抱中，便叫道：“宝宝，乖乖，吃奶奶吧，别哭，别哭！”她照常的在半醒半睡的状态中抚拍着，而仔细的一看，手中抱的却是一只枕头而非她的宝宝！她又低声的哭了半夜。这样的夺去她的心，夺去她的希望，夺去她的灵魂，还不如夺去她自己的身体好些！她覚得她自己的性命是很轻渺，不值得什么。

虚阁网(Xuges.com)